幸福大桌子

每天下午五點半到七點之間，是家裡最「吵鬧」的時段，小強們陸續放學回到家，洗過手後就集中在餐桌爭先恐後報告今天的「校園八卦」：「媽咪，我們今天的營養午餐超級好吃，有…」，「厚！不公平，我只吃到一塊。」；「媽咪，我們老師今天很機車耶，他…」，「對！我們主任今天也發飆…」；「我同學取笑我每天都吃麵包早餐，他不知道媽咪每天做的麵包口味不一樣…」；「今天數學考得超爛，妳不要問我成積…」；「老師在課堂上稱讚我…」。妳一言、我一句，完全沒有斷訊或廣告空檔，深怕別人聽不懂，一面講還一面帶動作比劃，講到激動處，更是拍桌鼓噪，要不是餐桌被固定在地板上，鐵定被掀掉！

幼兒時期的三隻小強

雖然很吵，阿諾很喜歡這一個半小時的「疲勞轟炸」，讓阿諾知道小強們今天過得好不好，心情好、讓大家分享喜悅，心情鬱卒、就當作是發洩。當初因為考慮工作上時常需要一張大型的工作檯，又限於家裡的坪數小，在規劃家裡內部家具的時候，阿諾設計了一張固定型的多功能餐桌；運用房屋樑柱交錯的空間，設計餐桌和櫥櫃連成一體，平穩的固定在牆壁和地板之間，而且技巧性的隔開廚房和大門之間視線「一劍穿心」的問題。因為非常穩固，小強們幼兒時總愛攀著桌緣吊單桿、翻筋斗、耍猴戲；柱子旁的櫥櫃存放乾糧，一旦地震、來不及逃出戶外，躲在餐桌和櫥櫃轉角，既安全又不愁斷糧。

餐桌和櫥櫃連成一體

平常是餐桌，桌面有著咖哩濃郁的香味；曾經是阿諾工作用的製圖桌，桌面有固定地形圖的膠帶記憶和平行尺走過的足跡；假日是蟑螂修理家電等的工作檯，桌上留著清不掉的快乾膠和電焊燒焦的痕跡；晚餐後是阿諾指導孩子功課或畫圖作美勞的地方，桌面殘留洗不掉的筆觸；小強做錯事的時候，站在桌旁聽訓、哭泣；阿諾在工作檯製作麵包和蛋糕，螞蟻是衛生股長，立刻糾出那裡沒清理乾淨；空檔時刻，阿諾佔據整張桌子畫畫、作繪本；孩子睡著之後，蟑螂獨享大桌子整理工作記錄。這一張幸福的大桌子，是我們商討登山計劃的會議桌，是我們分享喜怒哀樂的核心空間，大桌子保存著一家人生活的記憶痕跡。