重回發祥地



雖是12月天,卻有著熱情的陽光;吳園水池旁的戶外圓形廣場,揚起客家歌手米莎的優美歌聲,還有奉茶的招牌茶飲和茶點;124日星期六 的下午,第16屆府城文學獎的得獎作家與吳園有約。 


縣市合併在即、「台南市」即將走入歷史的最後一個月,台南市立圖書館選擇吳園的戶外圓形廣場,舉辦「告別台南市」的府城文學獎的頒獎典禮,有著深刻的涵義,因為,16年前,文學界的長老們就是在吳園發起第一屆府城文學獎的,而阿諾有幸參與第16屆特別的盛會。



結束台江分校的課程,踩著腳踏車從安南區直驅市區,台南冬天中午的太陽好烈,阿諾的臉在運動後更顯得通紅,幸好距離頒獎典禮還有一段時間,可以坐下來寫生、緩和脈搏的速度,一旁還有米莎歌手彩排的歌聲相伴。



這是阿諾第一次接觸文學獎,整個典禮讓我感染到文學的氣息,連貴賓上台致詞和得獎者的感言也都那麼充滿文學味。阿諾將屆「知天命」的年齡,能夠有機會和鉄翼聯手合作《嘉南平洋的珍珠》兒童台語繪本,用喜歡的彩筆為我喜歡吃的台灣白米飯創作,這一份作品和手中的白米飯一樣,好好吃!



美國作家芭芭拉.庫克曾經將「繪本」比喻為「珍珠項鍊」,她說:圖畫就像是珍珠,如果沒有文字的細線串連,珍珠就不可能成為美麗的項鍊。這次和鐵翼的跨領域合作,是一個難得的學習經驗,謝謝鐵翼美妙的文字將嘉南平原的珍珠串成美麗的項鍊,阿諾將這一份「首獎」榮耀與家人分享。謝謝好友蝸牛前來捧場、為我們拍照。



雖然領到獎,但是,「有聲書」的製作程序比較繁雜,繪本卻遲遲未正式出版,本來蟑螂和小強準備當挑夫幫阿諾「搬書」的,只好再靜候消息囉!


 


相關新聞http://www.cdnews.com.tw/cdnews_site/docDetail.jsp?coluid=121&docid=101371801


http://times.hinet.net/times/article.do?&newsid=4418318&option=graph


等待+寫生


習慣外出隨身帶著寫生簿,只要不趕時間,或是相約的時間還沒到,阿諾會順路繞進小巷裡或在附近的公園寫生。


某天和專欄作家相約的時間還沒到,轉進勝利路19巷,站在路邊畫下一棟綠色的日本房舍,四周都是大樓和公寓環繞之下,這棟被漆成綠色外牆的日式房舍顯得嬌小可愛。一位先生騎機車經過,停下來告訴我,本來旁邊還有一棟更漂亮的日式房子,可惜一年前被拆掉了,眼前綠色這一棟大約有50年的歷史了。舊房子可愛,但是相對的使用上可能不符現代家具的需求,維修的成本也高,屋主要保存下來真的很不容易。


又,某天上午十點,誠品書局尚未開門營業,阿諾遂走到旁邊的公園,看到四位媽媽坐在樹下聊天,鴿子在一旁覓食,這景象很有趣,於是阿諾坐在健康步道上畫下這情境。樹上的松鼠也跑下來,停在距離我約3公尺 的步道上張望,只是來不及畫下松鼠的身影。



每週六或週日上午,阿諾與台南市安南區布袋嘴寮的文化志工們一起上課,共同為布袋嘴寮编製文史手冊。上課的地點就在當地的信仰中心代天府。等待上課的時間,阿諾站在擴建中的代天府外,畫下正在高處工作的工程人員。代天府內部木雕裝飾規模大、令人讚嘆,而布袋嘴寮也有很多的發展故事和特殊地景,亟待文化志工們探訪、紀錄、整理、繪圖、编製成手冊。



以舞蹈旅行城市

為進行誠品書局的專欄插畫,阿諾最近學習用「寫生」的方式旅行府城,同時,參與台南社大的「以舞蹈旅行城市」的實驗課程,嘗試用不同的方式接觸府城。「以舞蹈旅行城市」係一個實驗性質的課程,老師和學員總計只有七人,在府城的某一處空間,運用現代舞的肢體語言,表達人與環境的感覺。



阿諾對於舞蹈一竅不通,參加的學員也都不是專業的舞者,抱著嘗試的想法參與這門特別的課程,11月我們在孔廟「跳舞」。老師引導我們,在孔廟的樹木和建築物之間穿梭、舞動身體。上課之前,內心很擔心害怕,擔心自己的動作笨拙,害怕外人的好奇眼光;但是,當我們跟著音樂、隨著週遭的環境氛圍舞動身體,表達出當時心境和感覺,竟是如此自然、快活。我們在草地上打滾、撫摸大樹、跳上台階、穿越迴廊、碰觸紅牆,當我仰望天空,屋頂在藍天的襯托下也跟著飛舞,那片紅牆不再只是一面牆,牆面的顏色在變換,好喜歡這一片牆面。




課程的最後一節是自由發揮,個人依喜好選擇一個空間,輪流即興用舞蹈表達,其他人欣賞後分享「讀」到的內容。佩臻在草地上跳舞,表達出兒童時光的歡樂;複蓉在台階和門廊間穿越與回望,表達回首成長過程;瓊桃抱著樹,舞出對生命的滿足;雅亮在兩牆面間的狹長空間,舞出勇往直前;阿諾則選擇那片紅牆,將自己化為一隻鳥飛翔天空、想像紅牆是高山峻嶺、和家人優遊山林。哇!沒想到透過舞蹈,我們認識的孔廟和以前不一樣了!好奇妙的感覺,用不同的方式旅行我的城市,好期待,12月老師要帶領我們旅行到府城的哪一個角落呢?


以上圖片由阿源提供

用舞蹈旅行城市https://cockroach-family.blogspot.com/2010/12/blog-post_1.html

用舞蹈旅行城市2 https://cockroach-family.blogspot.com/2010/12/blog-post_55.html

用舞蹈旅行城市https://cockroach-family.blogspot.com/2010/12/blog-post_38.html

小強下廚

小強們下週就要段考了,週日必須閉關練功;蟑螂爸爸則要到高雄進行山難救助的相關訓練,阿諾也有課程要準備。於是決議不要花時間煮飯,「開口超級三明治」就成了我們簡易的午餐:自製的cheese麵包、荷包蛋、小黃瓜、火腿肉、蘋果切片,小強可以自己動手製作,簡單又快速。


晚餐哩?最近的晚餐都是「蘿蔔」料理:菜頭湯、青花炒紅蘿蔔、蝦米炒白蘿蔔。主要的原因是,家齊本週要考術科「刀工」,而最近的菜頭便宜,所以,家齊天天練習「切蘿蔔」,切厚片、薄片、切丁、切絲,也因此,我們的菜頭湯裡面會有各式各樣形狀的蘿蔔,一面吃還一面欣賞或評論哩。



除了切蘿蔔,家齊使用餐巾紙練習摺「口布」,真是讓我們這些很少上餐廳的土包子大開眼界,擺在餐桌上的「口布」竟然有這麼多種花樣:玫瑰花、濟公帽、鐵甲武士、蓮花座、和服、西裝、蠟燭,每種領域各具備專業和技術,接觸了才會懂。幸好在家吃飯不需要那麼講究,簡單的開口三明治就可以滿足我們的嘴巴啦。

廟宇彩繪

台灣許多的傳統產業面臨傳承的危機,寺廟神像的雕刻或廟宇門神的彩繪即是屬於逐漸失傳的傳統技藝之一。週六下午,社大繪本班的戶外教學,鱷 魚 老師帶領我們參觀一位年輕人的工作室,令人驚訝的是,年輕的小熊竟然會因為興趣,一頭栽進廟宇雕刻與彩繪的傳統行業,三個小時的參訪活動,小熊毫不藏私示範與比較各種廟宇彩繪的技巧,包含打稿、調色等步驟。


本來我一直以為神像的配件上的凸出紋路是由機械一體成型製造出來的,沒想到,經由小熊的示範和說明,才知道那紋路是用類似作蛋糕用的「擠花袋」擠出的線條,而擠花袋是利用廢棄的腳踏車內胎製作的,擠花袋裡面裝的不是什麼昂貴的材料,而是批土、石膏粉、樹脂調配的。

 

小熊一樣接著一樣傾囊相授,毫不保留,還會透露便宜材料的來源、部分運用現代科技的簡易製作方法等,讓人覺得這位年輕人可愛至極。小熊說,在他學習的過程,經常厚著臉皮到處請教老師父,但是,傳統產業的師父多抱持閉塞和保留的想法,不願教授,小熊說他被這些師父「洗臉」(台語)很多次才學到的,也因為學習的過程很辛苦,所以現在願意將心得毫不保留的教給大家,不希望有興趣彩繪的人和他一樣被「洗臉」。如果台灣的傳統產業都能遇到像小熊這般的熱血青年,那就有希望了。


好奇+寫生

1983年阿諾離開台北到台南唸大學,成功大學都市計畫系館位於榕園旁邊,綠色的草坪和傘狀的大榕樹予人開闊而舒服的感覺,但是,系館的另一面景觀,卻令阿諾深感恐懼。

國軍804醫院和都計系館就隔著一條小東路,從教室的窗戶或走廊,望向那片深綠色的濃密樹林和磚紅色的低矮房舍,內心充滿好奇,門口的持槍衛兵卻又讓人害怕、不敢靠近。



環繞榕園的三個科系:都市計畫、建築、工業設計,目前被歸類為「設計學院」,因為課業的性質特殊,這三棟建築物每晚都是燈火通明,學生經常熬夜趕設計、寫報告,這是作設計工作的人的通病吧,總要在夜深人靜的時候比較有靈感。當時,阿諾就經常和小組的同學在系館熬夜趕作業,一旦專心投入工作,就會忘了時間,直到小東路的掃街車通過,我們知道天快亮了、一個晚上又過去了(當時想的不是「一天又要開始了」),交作業的期限又更迫近了。掃街車成了熬夜趕設計的報時器,聽到掃街的聲音,阿諾總會抬起頭、伸懶腰、走到窗邊、望著對街的804醫院,黑壓壓的樹林下,只有幾盞昏暗的燈光,氣氛詭異。一直到畢業離開台南,都還不敢靠近這個街廓。


目前,國軍已遷走,整個街廓規劃為成功大學力行校區,一部分新建為成大附屬醫院的相關建築設備,一部分是社會科學大樓,靠近前鋒路的建築物則被保留下來。這些在日治時代所建設的「陸軍衛戍醫院」建築物,有95年的歷史了,在國軍804醫院使用時,為每棟建物標示一組號碼。日前,阿諾的好奇心驅使,進入蒼鬱的樹林想看個究竟,但是,除了025040兩 棟建物以外,其他建物都被圍籬和防水布包覆、進行修護工程。以前對於黑壓壓樹林下的磚造房舍好奇,今兒個卻對040號建築物四周擺滿各式各樣的雕像感到好奇,這些雕像的規格都很小,不像是這些建物原來的一部分,那麼,從哪裡來的呢?



背國旗的阿伯

五都選舉活動讓台灣的街道變得喧鬧,五顔六色的旗幟和此起彼落擴音聲響成了最主要的生活環境意象,就算不出門,信箱裡的宣傳品和魔音傳腦的口號同樣讓你感受到選舉的氣氛。


早上八點多,通過台南縣市交界的中華路-小東路十字路口,看見一個有趣的景象。一位老阿伯(雖然「他」全身都包著,無法確實分辨性別和年齡從行動和裝扮推測他是「老阿伯」),在這個重要的十字路口,推著一台「手推車」走在斑馬線上,並且停下來向停紅燈的車輛行禮,再以逆時鐘方向重複的繞行四面的斑馬線、重複行禮的動作。阿諾覺得這個景象很有意思,遂將腳踏車停在轉角,拿出寫生簿、立刻速寫。


因為寫生,因而仔細觀察了「手推車」,其實是一堆嬰兒車和椅子架起來的骨架,外圍環繞標語和旗幟,以「繁華和平」四個大字最明顯,由推車頂端的國民黨黨旗可以合理猜測是一位老榮民阿伯。阿諾無意談論政治,將此景象為一個活生生的「裝置藝術」看著包得密不通風、背部掛著標語和國旗的老阿伯,在大太陽底下重複推車過馬路和行鞠躬禮的動作,汗珠從帽緣滴滴落下,行禮的動作仍有軍人的「一絲不茍」的氣魄,不與人交談、也不在陰影下稍作停留或擦擦汗,不在乎駕駛人的搖頭或冷笑,一位騎機車的歐巴桑停車等紅燈,對阿伯揮手大喊:「安ㄋㄟ哞嚎啦!」(台語)。猜想,阿伯知道自己在作什麼,只是完成自己的堅持吧!


和路口的其他宣傳車隊、遊行人龍、壯觀的旗海相比較,阿伯顯得單薄瘦弱。阿諾閃避車輛和旗海,快速畫下老阿伯的身影,再抬起頭搜尋,阿伯不見了!看看時間,九點零四分,阿伯「下班」了嗎?


佛茶+寫生


1121星期日的下午,阿諾參加一個很不一樣的活動,是由台南市社區大學主辦、由葉東泰老師帶領的【走進府城茶芳古道法華寺佛茶會】。

雖位處「孔廟文化園區」,雖然是國家三級古蹟,卻不像孔廟遊客如織,即使是假日,深居巷子裡的法華寺依然寧靜。阿諾提前兩個小時到達法華寺,輕聲慢步的穿過每一個迴廊,謙卑的向每一尊佛像行禮,少了大寺廟的香煙裊裊,中庭的桂花卻讓人處處聞香。寧靜、古樸的法華寺,一如三百年前建園修行念佛的先人李茂春一樣,不求功名厚祿。明鄭參軍陳永華,當時經常到這裡與李茂春交遊,並為此園提名「夢蝶園記」。


巡禮之後,阿諾坐在寺前廣場的大榕樹下,將法華寺入畫,四周靜得讓我忘記了時間,直到社區大學的工作人員和葉老師到達佈置會場。一開始,阿諾就說過這是一個很不一樣的活動,就連「會場的佈置」也很特別,工作人員在大榕樹下使用草蓆圍成一個四邊形,草蓆中央地面則鋪滿菩提樹葉和一幅字畫,這些枯葉可是工作人員每天來法華寺掃地收集的,讓整個會場呈現非常雅緻的氛圍。每一個席位分佈一組茶具、鋪墊、紙筆和一包細砂。

法華寺的長老引領導覽寺廟之後,高齡80歲的住持、葉老師與參加人員便進入會場席地而坐。在兩個小時的活動中,我們沉浸在不同的「語言」美麗情境之中:住持佛法開釋、 葉老師吟詠詩詞、歌聲和吉他伴奏穿插、微風和樹葉沙沙低唱、老茶與茶點的香氣環繞、筆尖在紙張上勾勒內心感覺,別於喧鬧的活動,坐在戶外的草蓆上,享受懷古的幽情。

這麼一個特別的活動,由衷感激 葉 老師和社大工作人員的用心。 葉 老師特別提供典藏40年的老茶,社大為本次活動特別手工製作的茶點是市面上買不到的,喝茶前,我們把細砂倒在每個人面前的布質鋪墊上,依據當時的心境,將細砂堆出圖案,用文字或圖案在紙上隨性表達。

阿諾將細砂堆疊出「法華夢蝶」的意像,拿起寫生簿畫下大榕樹下的情景,總算趕在活動結束前上色完畢。除了茶具和盛茶點的木盤,參加的人可以將其他的用具帶走當紀念,不只精神上、生理上受益,還有實質的紀念品,真是一個特別的活動。

文學獎講座

配合第16屆府城文學獎活動,台南市立圖書館委託府城舊冊店舉辦五場【與文學家座談】的演講,連續五個週六下午,由五位本屆文學獎的得獎人分享創作心得。



1120的下午,安排阿諾和鐵翼共同分享創作《嘉南平洋的珍珠》台語兒童繪本的歷程。講座分為兩大部分,前90分鐘由鐵翼主講有機種稻的過程和台語兒童繪本的文字創作,鐵翼全程使用台語講解,聽眾反應熱烈。後90分鐘則由阿諾示範《嘉南平洋的珍珠》插畫所使用的繪圖技法,阿諾準備了紙張、顏料、批土等用具,與會的大人、小孩一起動手體驗,這種運用「便宜」的材料就可以作出「看起來好像油畫」的繪畫技法。


約會+寫生















天氣晴朗的週六上午,蟑螂和阿諾恰好都沒事,蟑螂心血來潮要帶阿諾散步走到成功大學,於是,扛上了寫生簿等裝備,順著正在進行防汛道路工程的柴頭港溪,手牽手散步去成大。



穿越成功校區,繞行光復校區,最後擇定大成館後方坐定位,阿諾開始寫生。蟑螂則到操場作運動,之後坐在大成館的階梯上曬太陽、看書,因此,蟑螂成了阿諾畫裡的人物。




結婚之前,蟑螂曾允諾:「以後我幫妳背畫架,我們一起爬山、一邊畫畫。」阿諾當時甜蜜的笑一笑。沒想到,二十年後,果真實現這句話,雖然不是爬山,有蟑螂陪伴在身邊,畫畫的心情很不一樣,暖暖的陽光、微微的風、甜甜的幸福。

糟糕!接近中午了。蟑螂說:「沒關係,你盡量畫,我陪妳!」阿諾何嘗不希望繼續享受這美好的時光。但是,第一:小強們要放學了,阿諾得趕回家做飯啊!第二:下午阿諾有一場創作分享的演講,不能遲到啊!於是,收拾裝備,再次握緊蟑螂的手走回家,下一次,不知道要再等多少年?

我們的足跡--前言

    ( 這段前言,原寫於 2003 年,為了作為部落格目錄並置頂,必須不斷更動該網誌的發布日期。 ) 登山﹑健行及露營是我家最平常的休閒活動,因為爸爸及媽媽愛好大自然又喜歡運動,因此我們姊妹從小就常跟著爸媽一同到野外『餐風露宿』。媽媽透露:當我們還在媽咪的肚子裡,就曾跟著爸媽...